短视频、直播、微短剧的到来，并不只是抢走观众这么简单，而是改变了娱乐的心理和消费结构：为什么要在屏幕前坐两个小时，20秒刷个短视频，哈哈一乐，不行吗？
撰文丨青柳
电影“五一”档的成绩已经出炉。
据灯塔专业版数据，2025年“五一”档（5月1日—5日）票房7.5亿元，同比去年下滑了51%。
横向对比近年数据，除了2022年之外，仅比2016年6.6亿稍微强一点。而那一年，“五一”假期只有3天。
50%的降幅，比股票波动都猛了。而且不只是“五一”档，此前的清明档跌幅更加惨烈。今年的清明档票房3天3.78亿元，而去年则有8.55亿。
这样的表现，堪称溃败。
犹记得春节时的电影大爆款《哪吒2》，一时让人多少意气风发。没想到几个月过去，“五一”档还在靠它撑着，在贵州，《哪吒2》居然依然拿下“五一”档票房冠军。
电影，大概真的到了危机时刻。
“五一”档不行，原因有很多，首先是电影不太能打。
把几部电影一字排开：《水饺皇后》《雷霆特攻队*》《猎金·游戏》《苍茫的天涯是我的爱》《开心超人之逆世营救》《大风杀》《海底小纵队：海啸大危机》《人生开门红》《幽灵公主》（重映）《九龙城寨之围城》（重映）。
出圈的几乎没有，热度在互联网几乎可以忽略不计。
哪怕最终的三位冠军《水饺皇后》《猎金·游戏》《幽灵公主》，也是反响平平。
《水饺皇后》豆瓣评分6.7，被网民称为“湾仔码头宣传片”；《猎金·游戏》评分6.4，被戏称“戏里戏外都是割韭菜”；至于《幽灵公主》，都是上世纪的宫崎骏老片了，还能挤进前三，本身也有点尴尬。
当然这些片也不能说差，至少都是及格分。另一部《大风杀》口碑甚至不错——虽然票房“扑街”，仅3000多万。
但也能看出真正能撑起大盘的并不多，没什么真正意义上有号召力的大片。主演《水饺皇后》的马丽曾向观众许诺，“如果票房突破5亿，我包饺子给大家吃。”这个预期倒是蛮现实的。
而这已经不是“五一”档的问题了，把之后即将上映的电影再扫一遍，感觉类似，几乎没有什么眼前一亮的作品。
这是当下电影行业非常迫切的问题，不谈爆款，哪怕是合格质量商业片的稳定产出，目前都比较困难。在一个难得的假期，“五一”档居然没法给出一个去电影院的理由。
在“五一”档还要讨论《哪吒2》，实在是让人有点五味杂陈。
之前在《哪吒2》爆火时，曾有人士站出来，说《哪吒2》赚得够多，要给别的影片让路。这引发了一片群嘲。
这句话确实很反市场，但不得不说，又很懂中国电影。据统计，2024年一年只看1次电影的观众高达57%。
这说明大多数观众，一年只会去一次电影院，这次在高分贝的宣发下捧场，就不会有下一次了。
所以在《哪吒2》一次次破纪录的时候，估计很多电影人的心在一截截变凉：自己的作品，估计是没戏了。
这当然不是说《哪吒2》有什么错，《哪吒2》是凭本事挣到了票房。但当全部的注意力围绕一部电影，人们被一种破天荒的喜悦所笼罩，或许也忘了一件事：电影院是要开一整年的。
《哪吒2》走到今天，与其说是电影，倒不如说成了文化现象。电影质量当然上乘，但一种举国叙事的助推也不可忽视。
这种路径能不能复制，下一部有没有、什么时候有，都不可预测。指望某一个爆款去拉动大盘，相信很多人都心里没底。
《哪吒2》足够火，但这种热度暂时没法带动行业整体，却让其他电影的问题展现了出来：预期不稳定，过于依赖档期，定位更像季节消费品为非影视作品等等。这在清明档就开始隐约有迹象，终于在“五一”档全面暴露。
中国电影现在面临的更大问题，其实是生存危机——人民群众真的需电影吗？
不看电影，或许真的没有什么影响了。今年的“五一”假期，依然消费强劲。今年国内游客出游总花费1802.69亿元，同比增长8%，人们依然愿意花钱，只不过不想花钱看电影罢了。
人们的影视娱乐也没那么萧条。2024年的微短剧市场已经达到了504.4亿元的规模，接近2024年电影票房的两倍。
当然，微短剧格调不高，要说这个是影视艺术总觉得有点丢人。但是，现在的电影又好多少呢？有多少可以说达到艺术的层次，非得存在不可？
如今，电影变成相当尴尬的存在：上限不高、下限不低，往上无法满足硬核的电影受众，往下又没法让下沉市场过瘾，那么，还有多少存在价值呢？
这个问题，甚至都不是中国电影独有。据猫眼专业版统计，2024年全球电影总票房达278.5亿美元，较去年的294.2亿下降了5.3%，其中第一大市场北美下降3%左右。
今年也同样惨淡，已经过了5个月，北美市场累计票房为24.6亿美元，还不到去年总票房的三分之一（87.2 亿美元）。同时在今年第一季度，洛杉矶片场拍摄下跌22%，平均5年跌了33%。对了，接下来还有个特朗普关税的影响需要考虑。
另一大市场日本也差不多。2024年日本总票房逾2069亿日元，同比前年的2215亿日元下跌6.5%，相比于2019年2612亿日元的高点，大致只有79%。
当然，这些相比于中国电影票房的下降幅度（2024年比2023年下降22.7%），多少没有那么刺激。本土电影，可能还有些大盘下降叠加自身努力的结果。
但无论如何，一个可能的结局开始浮现——电影会不会和戏曲一样，走向“遗产”的命运？
短视频、直播、微短剧的到来，并不只是抢走观众这么简单，而是改变了娱乐的心理和消费结构：为什么要在屏幕前坐两个小时，20秒刷个短视频，哈哈一乐，不行吗？
电影被抛弃，这或许很难想象，但灭绝从来也不是什么稀罕事儿。仔细想想，这其实是我们今天必须要面对的情景：所有的精英叙事都在溃败。
在影视娱乐行业，电影就是那个“精英”。虽然无法言明，但人们心里其实有个排序：在影视门类中，电影是那个最高级的存在——被认为最能展现复杂命题，最能寄予哲学思考，最能反映时代精神。
电影是个大众娱乐，但在影像领域，它才最接近一门艺术。仔细想想就知道，大学里有电影学，却没有“电视剧学”，更不敢想象有“微短剧学”。
电影的导演，可以成为大师，但很难想象电视剧编导能获此名号；甚至影评都是一个独立的文体，至于其他的根本不可能自成体系。
而当电影遇到困境，舆论会长吁短叹、焦虑不已；对于其他消失的行业，又何曾皱一皱眉头。
但这就是我们不得不要面对的现实，这门经典化的影视艺术，真的遇到了困境。
这也没必要太过大惊小怪，在今天这个世界根本不算什么。想想多少年视为理所当然的全球化云云，不也在崩解？电影也不过是大历史的一个表征罢了。
当一些人看着那些无脑的微短剧连连摇头叹息，这种叹息既无力也乏味。我们终归是要面临一场充满动荡的价值重塑，那些本不会进入精英视野的事物，会用无可置疑的力量——流量、营收——证明自己。
至于电影如何自救，这真的无法预料，就交给时间吧，看它是淘洗出适者，还是抹平这一切。
*本文为冰川思想库原创文章，未经授权禁止转载，否则追究相关法律责任